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«J
’avais tellement de 

choses à dire à 

Yvonne.» Après cette 

confession expri-

mant sa souffrance 

lors du deuil de sa deuxième  

épouse, Bernard Crettaz cache 

son visage dans sa main gau-

che, dans un silence assourdis-

sant. Le sociologue valaisan, 

devenu pour beaucoup «Mon-

sieur Mort», raconte ensuite 

avoir «rempli trente carnets» 

de tout ce qu’il n’avait pas pu 

lui dire de son vivant.  

C’est la première fois qu’il se 

mettait ainsi à nu, devant une 

caméra, confiant combien il 

lui a été difficile de dire adieu à 

son grand amour en 1999, 

après vingt ans d’union har-

monieuse. «Je n’étais pas prêt.» 

Cette scène, d’une émotion 

précieuse et rare, se déroule 

quelques mois avant le propre 

envol au paradis de Bernard 

Crettaz décédé le 28 novembre 

2022. Elle fait partie du film 

bouleversant que lui a consa-

cré le réalisateur Nasser Ba-

khti. Le tournage a duré quatre 

ans. «Au début, Bernard mas-

quait les secrets souvent dou-

loureux par les mots et l’hu-

mour, et mettait ainsi de côté 

ou occultait ce qui doit l’être.» 

Au fil des mois, l’homme s’est 

livré de plus en plus. Jusqu’à ce 

jour, à Zinal, où il se confie sur 

le décès d’Yvonne. «Après trois 

ans et demi d’entretiens, il a 

dévoilé son immense chagrin. 

Le moment a été intense pour 

lui et pour nous.» 

Un clin d’œil du destin 
Le long métrage sort sur grand 

écran ce mercredi 1er novem-

bre. Soit le jour même de la 

Toussaint, un souhait émis par 

le sociologue. «Cette année, le 

1er novembre tombe un mer-

credi, jour de sortie des nou-

veaux films. C’est un joli clin 

d’œil du destin», remarque 

Nasser Bakhti avec émotion. 

Son film permet de découvrir 

l’être extrêmement sensible et 

bienveillant qu’était Bernard 

Crettaz sous sa carapace de so-

ciologue brillant. «Au début, 

on rencontre le flamboyant et 

d’un coup, se glisse cette dou-

ceur, cette générosité», confie 

le réalisateur. Qui reconnaît 

avoir eu un peu peur de Ber-

nard avant de le rencontrer. «Il 

avait une telle aura. En plus, le 

sujet de la mort me fait aussi 

un peu peur.» Immédiatement 

pourtant, le courant a passé 

entre les deux hommes. 

Face caméra, Bernard Crettaz a 

des mots qui claquent. «Je ne 

suis pas celui que vous croyez», 

lance-t-il par exemple au dé-

but. On y découvre un homme 

marqué par la culpabilité. Jus-

qu’au bout. «Un jour, nous 

étions à Paris au bord de la 

Seine et il m’a raconté vouloir 

écrire un livre sur le pardon, 

car il craignait d’avoir fait du 

mal, sans le vouloir, à des per-

sonnes. Il m’a demandé si on 

pouvait se débarrasser de cette 

«foutue» culpabilité», se sou-

vient Nasser Bakhti. 

Culpabilité XXL 
Un sentiment que Bernard 

Crettaz a porté depuis son arri-

vée au monde. En raison des 

circonstances de sa naissance. 

A l’époque, les médecins ont 

dû procéder à une césarienne 

pour lui donner une chance de 

vivre. L’acte médical était alors 

très rare, n’étant utilisé que 

lorsque la maman se trouvait 

en danger. «Donc, je suis l’en-

fant qui a failli faire mourir ma 

maman.» 

Il s’est également senti coupa-

ble d’avoir quitté l’habit de 

prêtre dans sa jeunesse, ne ré-

pondant ainsi pas au vœu de 

ses parents. Tiraillé entre l’en-

vie de suivre la voie religieuse 

et son attrait pour la gent fémi-

nine, il finira tout de même 

par abandonner la prêtrise. 

«J’ai aperçu une fois une jeune 

femme en minijupe. La tenta-

tion était terrible. Et le drame 

est arrivé: on est tombé en 

amour.» 

Une fois de retour à la vie «ci-

vile», il décide de s’établir à Ge-

nève, loin d’un monde très ca-

tholique pour mener sa vie en 

tentant d’alléger le poids de la 

culpabilité. «Je me souviens 

avoir crié liberté sur un pont 

de Genève.» 

Une évolution  
vers la sérénité 
Tout au long du tournage, le 

réalisateur a vu Bernard Cret-

taz évoluer. «Il m’a dit qu’avec 

tous nos entretiens, le bordel 

était remonté.» Une phrase 

que le sociologue prononce 

également face caméra, en re-

connaissant que ces moments 

lui ont cependant permis de 

cheminer vers un mieux-être 

et de se rapprocher paisible-

ment de la mort. «Il n’a cessé 

de me remercier 

vers la fin. 

Cela m’a tel-

lement 

touché 

car avec 

lui, j’ai 

beau-

coup 

évolué aussi. Nous avons fait 

un travail ensemble», remar-

que Nasser Bakhti. Le réalisa-

teur a, lui aussi, commencé à 

apprivoiser la mort. «Bernard 

me l’a fait voir autrement 

qu’une menace.» 

Mal vieillir était cependant 

une angoisse pour le sociolo-

gue. «Il avait peur de souffrir, 

d’avoir une longue agonie 

avant de partir. Son vœu était 

de mourir d’un coup.» Un sou-

hait exaucé. Bernard Crettaz 

est parti après un arrêt cardia-

que alors qu’il se trouvait dans 

un hôtel autrichien en vacan-

ces. Un départ abrupt, interve-

nu avant que le film ne soit ter-

miné. «C’est un grand regret 

pour moi. D’ailleurs, après sa 

mort, nous avons construit dif-

féremment le film pour lui 

laisser une plus grande place 

encore.» Et permettre ainsi au 

feu conteur de talent, charis-

matique et généreux, de pou-

voir diffuser son message avec 

force: «Profiter de chaque ins-

tant comme si c’était le der-

nier.» 

 

«Crettaz, comme l’espé-

rance est violente» de 

Nasser Bakhti sera diffu-

sé au cinéma du Bourg de 

Sierre le 4 novembre à 

19 h 30, puis au cinéma 

Casino de Martigny le 

6 novembre à 18 h 30. En 

présence du réalisa-

teur Nasser 

Bakhti.

 

C’est un Bernard 
Crettaz plus 
authentique que 
jamais que le 
spectateur 
découvre dans le 
documentaire 
de Nasser 
Bakhti qui l’a 
suivi pendant les 
quatre dernières 
années de sa 
vie. A voir dans 
les cinémas de 
Sierre et de  
Martigny les 4 
et 6 novembre.

Le tournage s’est déroulé notamment dans des cimetières, des lieux que Bernard Crettaz aimait fréquenter pour visiter les défunts. DR
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Avec sa deuxième épouse Yvonne. Bernard Crettaz a eu beaucoup de 
peine à se remettre de son décès. DR

Bernard Crettaz se confie sans fard dans ce documentaire précieux. DR

Bernard m’a fait voir 
la mort autrement 
qu’une menace.” 

NASSER BAKHTI 
RÉALISATEUR

Je suis l’enfant qui a failli 
faire mourir sa maman.” 

BERNARD CRETTAZ 
ÉVOQUANT SA NAISSANCE

«Derrière le flamboyant, 
l’homme sensible»


