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LCACCIDENT

Une ombre.

Il n’a pas le temps de freiner. Enfin, juste un peu.
Pas suffisamment.

Le choc.

Il entend un boom sur la carrosserie.

Des corbeaux battent des ailes.

Puis, plus rien.

Le silence absolu.

Il fait nuit noire. Il pleut. Le brouillard seest installé.

Il hésite un instant, puis sort de son gros 4x4 américain.

Le halo du réverbére lui donne 'impression d’étre sous les projecteurs
d’un film de série B.

Il voit un corps allongé par terre, a coté d’un passage piéton dont le
marquage a été raboté.

La victime porte une veste noire, sur une chemise noire, avec un pan-
talon noir et des chaussures noires.

La nuit régnant sur le trottoir ne lui a laissé aucun espoir.

Du sang ruisselle.

Visiblement, elle est morte sur le coup...

Paul panique.
Une seconde. Une seule.
Il a déja dessotlé.



Il saute dans son véhicule, démarre, effectue une marche arriére ra-
pide.

Un coup de volant, un léger dérapage, un crissement de pneus et
il repart dans la direction opposée a celle qu'il empruntait jusqu’a
’accident.

Il parcourt vingt metres, sarréte, descend de sa voiture et vérifie les
traces laissées sur le bitume.

Il a vu beaucoup de films. Il n’y a rien d’identifiable. Il en est stir.
Rien qui permettra aux policiers de relier cette scéne a son illustre
personne.

Il regarde aux alentours.

Personne. Aucun témoin. Pas méme un chat. Juste quelques chauves-
souris qui tournoient silencieusement sous le réverbere.

Petit pas de course, un bond. La voiture redémarre.

11 fait le vide en lui.

En quelques secondes, il a déja élaboré un scénario.

Il sest innocenté.

Il a déja désigné le coupable idéal.

Il repart, la conscience tranquille.



LA SURPRISE DU CHEF

Ca faisait longtemps que nous n’avions plus couvert cet événement
informel organisé dans le cadre de la Foire du Valais. Mais cette an-
née, on nous a dit qu’il y aurait une petite surprise. Je me méfie de ce
genre de promesses, mais la rédaction a décidé de jouer le jeu.

Je me retrouve donc a la Foire, sous la grande tente de I'Espace live,
réaménagé en lieu VIP pour loccasion, avec un beau parterre d’invi-
tés, des patrons d’entreprises et des politiciens pour la plupart. Et
des journalistes. Je suis [ pour Le Nouvelliste, le quotidien local qui
m’emploie depuis de nombreuses années.

Les verres de petite arvine ou de cornalin sont dans toutes les mains,
la cérémonie commence.

Il faut quelques secondes pour que le brouhaha baisse d’intensité
jusqu'a un niveau convenable.

Le président du conseil d’administration, Vincent Claivaz, monte sur
scene.

— Chers amis, j’ai un scoop pour vous ce soir.

Les participants se regardent. Bluff? Pas bluff? Les avis semblent par-
tagés. Je me trouve plutdt dans le camp de ceux qui pensent a une es-
brouffe marketing. On m’a trop souvent fait le coup pour que j’y croie.

— Je vais vous présenter notre nouveau directeur.
Une vague d’étonnement parcourt la salle. Tout le monde se regarde.
Apparemment, le secret a été bien gardé. Je ne savais pas que le direc-



teur en fonction allait partir. Les autres participants non plus, si je me
fie a leur mine stupéfaite.

Un homme rejoint la scéne. Grand. Tres grand. Un noiraud légere-
ment dégarni. Barbe de trois jours. Bien bati. Genre assez beau gosse.
Un petit début de quarantaine, & peine, comme le laissent supposer
deux ou trois rides naissantes.

Le président laisse le moment nécessaire au suspense et, visiblement
content de son effet, lance:

— Je vous présente Willy Guinchard.

Musique comme dans les shows a 'américaine. Lumiére
Applaudissements.

Pendant que le président égraine I'interminable curriculum vitae de

celui qui semble totalement inconnu dans la salle, les patrons qui se

trouvent juste & coté de moi se touchent du coude.

— Il est genevois. ...

— Quoi? Comment ¢a il est genevois? Mais ¢a va pas? Son nom de
famille sonne genevois, mais je connais un Guinchard qui travaille
a la Banque cantonale du Valais.

— Je te jure qu’il est genevois! Mon beau-frére a bossé pour lui, dans
son chalet a Verbier.

— Ils n'ont pas osé faire ¢a! T’imagines!

Le dénommé Willy Guinchard, sourire Colgate aux lévres, prend le
micro.

Apparemment il sexprime, mais le bruit de fond élevé m’empéche
de bien entendre le début de son discours. Je capte la deuxieme ou
troisi¢me phrase prononcée avec une voix grave, bien posée: «Je suis
content de venir travailler au Valais. »

Mes voisins sursautent:

— Je tavais dit qu’il est genevois. Tu me crois maintenant?

— Et comment que je te crois! Il n’y a quun Genevois pour dire



«je viens au Valais», comme ils disent qu’ils vont «aux Paquis le sa-
medi». Faudra qu’il apprenne a dire «en Valais» et pas «au Valais»,
sinon ¢a va pas le faire. Bordel.

Petit brouhaha dans la salle. Je n’arrive plus a saisir les propos de
lorateur vedette. J'entends juste mes voisins situés de l'autre coté se
mettre 2 rire.

— Ils Pont préparé comment celui-ci?

— Etvoici qu'il y va avec son « Madame la maire» et avec son «verre de
chasselas». Dans un moment, il va nous parler du Lac de Geneve,
tu verras.

—Jespere qu’il y a des journalistes dans la salle pour raconter ¢a.
Nous, personne ne nous croira, ils vont dire quon était bourrés. ..
comme si on venait a la Foire pour boire des verres. Non, mais de
Dieu, de Dieu, comme ils disent au bout du Genfersee.

Le journaliste que je suis se demande comment il va présenter I'évé-
nement du jour. J’ai bien envie de commencer mon article ainsi:
«Bla-bla-bla, au Valais, bla-bla-bla, Madame la maire, bla-bla-bla

chasselas. .. » Je vais encore y réfléchir, mais ¢a me tente grandement.

Le discours est terminé. Vincent Claivaz propose a la presse de poser

des questions. Je leve immédiatement la main.

— Pour quelle raison avez-vous choisi un candidat du bout du Léman
comme directeur de la Foire du Valais?

— Je m’attendais un peu a la question, sourit le président, ce qui fait
éclater de rire I'assemblée.

Il laisse le silence revenir et répond:

— S’il a été choisi, cest parce que Willy Guinchard a le profil idéal
pour le poste. Ensuite, parce que notre potentiel de croissance en
Valais commence a se réduire, puisque tous les Valaisans viennent
déja visiter notre Foire avant méme de savoir marcher, si jen juge
par le nombre de poussettes quon y croise.



La salle se met a rire. Le président est content de son effet. Il poursuit:

— Aujourd’hui, un peu plus de 30% de nos visiteurs proviennent de
extérieur du canton et nous attendons de Willy qu’il booste ce
chiffre dans les cing ans a venir. Et puis, vous le savez sans doute
aussi bien que moi, notre nouveau directeur a de fortes attaches
dans notre canton, puisqu’il vient réguli¢rement en week-end dans
la station de Verbier.

Une deuxiéme question porte sur la raison du départ du directeur. Le
président répond sans hésiter:

— Samuel Bonvin a accepté de relever un nouveau défi.

— Quel défi?

— Un énorme défi...

— Grand comment?

Le suspens plane une bonne minute. Hésitation?
La réponse tombe:
— Il va tenter de relancer le Comptoir suisse. ..

Un «oh» tres sonore parcourt la salle.
Décidément, on va de surprise en surprise.

Une autre main se leve. Je ne suis pas sir qu'il sagisse d’'un journaliste.

— Est-ce que monsieur Guinchard sait «quau Valais» on boit du
fendant avec la présidente de Martigny et pas du chasselas avec sa
maire?

Gros éclat de rire général.

La partie officielle est close.

Place au fendant, a la viande séchée, au fromage et au pain de seigle
pour tous les autres invités, et 4 la rédaction d’un article pour moi...
En sortant de la tente, je me dis: «On passe pour des pique-assiettes,
nous autres journalistes, mais je suis, comme toujours, le seul a repar-
tir le ventre vide...»



LE COMMUNIQUE

18 h 55.

Jai mis en ligne le sujet sur le nouveau directeur genevois. Il ma
donné du fil a retordre. Larticle, pas le directeur. ..

Je ne voulais pas tomber dans le «racisme» cantonal, mais je devais
tout de méme évoquer la surprise du public & I'annonce de cette
nomination extra-cantonale, une premicere a laquelle personne ne
sattendait.

Je ne juge pas, je ne commente pas, je donne juste des faits. Je sais
que cela n'empéchera pas une horde d’internautes bien-pensants de
me bombarder de commentaires dans lesquels ils vont me préter les
pires intentions du monde.

Ca en devient presque un jeu. A quel complot me suis-je adonné cette
fois?

Ma mission du jour est, presque, accomplie. Il me reste une petite
relecture et & programmer la mise en ligne de mon article.
Théoriquement, je suis encore en poste a la rédaction du quotidien
qui memploie jusqu’a 19 heures pour pouvoir réagir en cas d’actua-
lité brtilante.

Il me reste cinq petites minutes de permanence a assurer, lorsque le
communiqué tombe. I est court, il tient en quelques lignes et se ter-
mine par un appel lancé a la population pour obtenir des informa-
tions sur une personne disparue. Il n’y a rien la de particulier, de telles
annonces arrivent dans nos boites mails plusieurs fois par an.



«Je m’en occupe rapidement et je rentre», me dis-je naivement.
Malgré plus d'une quinzaine d’années de boite, je me fais encore
avoir par le temps qui passe. Jamais je n’ai encore écrit un article en
5 minutes. Méme pas une bréve, surtout qu’il faut la mettre en page
dans le systéme gérant les contenus diffusés sur la page internet du
journal, sans oublier I'indispensable photo & recadrer pour la rendre
compatible avec une utilisation sur smartphone.

Jenvoie un courriel & mes collegues pour leur dire que je gere, histoire
d’éviter que l'on soit deux a écrire sur le méme sujet.

Cela fait déja vingt minutes que je «finis juste dans 5 minutes»
lorsque je me rends compte que cet avis de disparition est un peu
particulier.

Sarah F,, la police ne donne pas son nom de famille, a disparu depuis
un jour, de Vex, le village qui sert de porte d’entrée au val d’Hérens et
qui se situe juste au-dessus de Sion, la capitale cantonale.

En lisant sa description, japprends quelle a 24 ans, qu’elle est céliba-
taire et qu'elle mesure 172 cm. Corpulence mince. Signe particulier:
elle est noire.

Dans la vallée ot elle vit, cette caractéristique suffit pour faire d’elle
une femme unique. Ou presque.

Le communiqué ne le dit pas, mais la photo montre qu'elle est extré-
mement belle. J'imagine quelle doit faire battre le cceur de quelques
gros racistes.

Racisme. Le mot frappe mon esprit. Je ne sais pas comment écrire
pour éviter que mes propos soient interprétés comme racistes, une
attitude tres éloignée de ce que je ressens.

Dois-je dire que la disparue est d’origine africaine? Elle est peut-étre
née ici et autant valaisanne que moi; a éviter donc. Black? Noire? De
couleur? Basanée?

Et puis, est-ce que cette indication relative a sa couleur de peau est
vraiment utile? La photo nest-elle pas suffisamment parlante?



Je trouve une astuce: je vais prendre telle quelle la description donnée
par la police en entourant la citation de guillemets pour bien montrer
que les propos ne sont pas de moi.

Je ne suis que peu satisfait par cette solution, mais dans 'immédiat je
ne trouve rien de mieux. Et je dois agir vite. Comme toujours.

Comme je le fais presque systématiquement dans ce genre de situa-

tion, j’appelle le service de presse de la police, histoire de vérifier s’il

n’y a pas d’éléments disponibles qui ne figurent pas dans le commu-

niqué.

Je compose le numéro de la permanence presse, mon appel est dévié

sur le portable de 'agent en poste.

— Police cantonale, Cynthia Zermatten.

— Salut, cest Jean-Yves Gabbud, journaliste au Nouvelliste (je sais
quelle le sait, mais cest une formule qui revient quasi automatique-
ment dans ma bouche). Jappelle pour cette disparition a Vex. Tu
en sais un peu plus que ce qui est dit dans le communiqué?

— Non. Ecoute, on a diffusé cet avis de disparition a la demande de
la famille. La jeune femme a quitté son job hier soir et ses proches
n'ont plus de nouvelles depuis. Des amis sont partis a sa recherche.
Sans succes.

La policiere, que je sais étre blonde et plutdt jolie pour avoir été
consulter son profil Facebook, n'avait que peu d’éléments 2 me don-
ner. Elle m’a juste fourni de quoi ajouter quelques lignes & ma bréve,
avec une citation que je peux mettre dans sa bouche.

Apres I'avoir remerciée, je publie les quelques informations dont je
dispose. Je me promets de compléter un peu plus tard, si jen ap-
prends plus.

Pour commencer, je vais faire un petit tour sur les réseaux sociaux.

Je constate rapidement que la photo de la jeune femme se retrouve
sur de nombreux fils Facebook. Lavis de disparition a circulé sur les
réseaux avant d’étre publié par la police. Une importante chaine de



solidarité sest mise en place spontanément, comme cela arrive régu-

lierement lorsqu’un tel événement surgit.

Japprends au passage que Sarah F. sappelle Sarah Fournier. Je me

demande d’ailleurs pour quelle obscure raison la police ne donne pas

I’identité compléte de la personne recherchée, alors qu’elle diffuse la
q

photo de son visage.

Tout a coup, jarréte de scroller, surpris par une image...

Je rappelle la police.

Pas de réponse sur le numéro principal. J’appelle directement Cynthia
sur son portable. En vain.

Je fais une capture d’écran au cas ot la publication devait étre sup-
primée.

Jeenvoie un petit mot 2 la fille sur le profil de laquelle la photo a été
publiée, une certaine Barbara, en me présentant et en lui demandant
a quel numéro je peux la joindre. Elle ne figure pas dans ma liste
d’amis, mais son post a été republié par une connaissance commune,
qui fait partie, comme moi, du petit cercle des passionnés de la race
d’Hérens et des combats de reines.

Je jette un coup d’ceil au profil Facebook de Barbara. Apres avoir re-
gardé plusieurs dizaines de photos qu'elle a publiées, je suis incapable
de savoir a quoi elle ressemble. Sur chaque cliché, elle apparait de dos
ou le visage caché par une chope de biere, un bras ou par un léger
flou. Sauf lorsquelle utilise un avatar qui ne dévoile rien d’elle. Je
ne peux que constater quelle est brune et quelle est tatouée. Je crois
deviner quelle a quelques taches de rousseur et cest a peu prés tout.
Elle veut laisser planer le mystére sur sa personne et le mystére plane.





