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Devant l’un des grands tirages 
de l’exposition, une petite fille 
paraît minuscule face à la roue 
immense du tracteur, dont on 
ne mesurerait peut-être pas 
véritablement les proportions 
si l’enfant n’avait précisément 
tendu le bras jusqu’à en tou-
cher le bord. Bernard Dubuis 
s’arrête devant la photogra-
phie et attire l’attention sur ce 
geste presque anodin qui, au 
moment du déclenchement, 
est venu donner toute sa force 
à la composition : le bras relie 
la silhouette de l’enfant à cette 
masse démesurée et permet, 
dans le même mouvement, d’en 
comprendre l’échelle. Sans ce 
geste, l’image raconterait sans 
doute autre chose ; avec lui, 
une scène ordinaire devient 
cette fraction de seconde où 
les êtres et l’espace semblent 
s’être accordés pour former 
une photographie.
En parcourant avec lui « Tours 
et détours », présentée à la 
Médiathèque Valais-Martigny, 
nous comprenons progressive-
ment que cette attention à l’in-

fime traverse une grande par-
tie de son travail et qu’elle se 
porte, avant tout, sur les êtres 
humains. Un regard qui se 
détourne, une main qui entre 
dans le cadre, un enfant qui 
joue au milieu d’une manifes-
tation ou deux attitudes qui se 
répondent à plusieurs mètres de 
distance suffisent parfois à rete-
nir son attention. Rien n’a été 
mis en scène et personne n’a 
été prié de recommencer son 
geste, car Bernard Dubuis pré-
fère attendre que les choses se 
produisent et saisir cet instant 

très bref où une scène appa-
remment banale se construit 
d’elle-même. « Il y a énormé-
ment de choses à voir, mais il 
faut les regarder », explique-
t-il devant l’une de ses photo-
graphies, donnant presque, au 
détour de la visite, la clé de lec-
ture de toute l’exposition. 

Plus qu’une rétrospective
L’exposition placée sous le com-
missariat de Maéva Besse offre, 
à travers plus d’un demi-siècle 

de pratique, bien davantage 
qu’un résumé de carrière. Les 
images ne sont pas alignées 
dans un déroulé chronologique 
qui viendrait raconter méca-
niquement les étapes d’une 
vie professionnelle ; elles se 
croisent et parfois se font écho 
à plusieurs décennies de dis-
tance, selon des correspon-
dances visuelles que le pho-
tographe n’avait pas néces-
sairement préméditées au 
moment du déclenchement. 
Cette plongée dans son tra-
vail s’accompagne également 
de la publication de Détours / 
Seitenblicke, parue aux éditions 
Monographic, un ouvrage qui 
prolonge le regard porté sur 
plusieurs décennies de photo-
graphie sans pour autant consti-
tuer le catalogue de l’exposi-
tion. Bernard Dubuis tient d’ail-
leurs à cette distinction : le livre 
et l’exposition ont été pensés 

comme deux propositions dif-
férentes, avec leurs propres 
choix d’images et leurs propres 
rapprochements, permettant 
ainsi d’entrer de deux manières 
dans un travail construit au fil 
du temps. 

L’humain dans le viseur 
Un rideau vu dans une pho-
tographie ancienne en rap-
pelle un autre, une silhouette 
rejoint une scène beaucoup plus 
récente, un motif ou un geste 

traverse les années jusqu’à 
créer, après coup, une conti-
nuité presque secrète. Cette 
manière de construire l’expo-
sition révèle surtout ce qui a 
toujours été au centre du travail 
de Bernard Dubuis, même si le 
public l’a longtemps identifié à 
d’autres sujets, en particulier 
les grands chantiers valaisans. 
Derrière les combats de reines, 
les fêtes populaires ou les mani-
festations, le fil conducteur n’a 
jamais réellement changé, car 
ce sont les êtres humains et 
leurs attitudes, qui l’ont toujours 
captivé. « C’est aller voir ce que 
font les gens et en ramener des 
images », résume-t-il avec une 
simplicité qui correspond assez 
bien à sa manière de capturer 
l’instant. Cette attention por-
tée à l’humain s’est imposée 
très tôt. À la sortie de l’École 
de photographie de Vevey en 
1975, son regard se porte déjà 
sur le monde des combats de 
reines, mais ce ne sont pas 
tant les vaches elles-mêmes 
que ceux qui les entourent 
qui l’intéressent. Les éleveurs, 
leurs gestes, leurs postures, 
les attentes autour de l’arène 
et tout ce qui se joue à côté du 
spectacle deviennent le véri-
table sujet. « Les combats m’in-
téressent dans une moindre 
mesure, ce sont les gens qui 
me captivent », raconte-t-il, 
formulant avec franchise ce 
qui deviendra ensuite une 
constante. La même logique 
le suivra lorsqu’il commen-
cera à travailler sur les grands 
chantiers. 

Photographier ce qui se 
passe à côté
Cette préférence pour ce qui 
se passe légèrement à côté de 
l’action apparaît de manière 
particulièrement forte dans 
les photographies exposées. 
Devant une image réalisée 
lors de la fête fédérale de lutte 
suisse à Sion en 1986, nous 
nous arrêtons plus longue-
ment. Un homme, vu de dos, 
ôtant sa chemise occupe le pre-
mier plan tandis qu’un drapeau 
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Le photographe
Bernard Dubuis 

Bernard Dubuis :  
derrière le « spectacle », les hommes
A la Médiathèque Valais-Martigny, l’exposition « Tours et détours » 
rassemble quelque 160 photographies en noir et blanc réalisées 
par Bernard Dubuis, des années 1970 à aujourd’hui. Plus d’un 
demi-siècle d’images, sans être une rétrospective, mais plutôt 
une invitation à entrer dans le regard d’un photographe que 
l’on a beaucoup associé aux grands chantiers valaisans et qui 
révèle ici ce qui, au fond, a toujours constitué le fil rouge de son 
travail : les êtres humains, fragments d’une histoire beaucoup 
plus vaste et du temps qui passe.
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lancé se déploie derrière lui et 
un cor des Alpes traverse au 
deuxième plan l’image, mas-
quant le pied du lanceur de 
drapeau et rejoignant la main 
du lutteur construisant avec son 
corps et le public une image 
dont le dynamisme créée la 
géométrie, et dans laquelle 
par conséquent les lignes, 
les matières et les volumes 

semblent avoir trouvé leur 
place au même instant. « Pour 
moi, c’est une des meilleures 
photos que j’ai faites, parce 
que tout joue… tout se construit 
harmonieusement », explique-
t-il. Ce qui l’intéresse dans ces 
événements n’est pourtant 
pas l’image officielle que l’on 
pourrait en attendre. Il insiste 
d’ailleurs sur le fait qu’il n’a 
jamais cherché à être le photo-
graphe chargé de produire le 
portrait du vainqueur, la photo 
de groupe ou le souvenir insti-
tutionnel. Même lorsqu’il avait 
accès à des espaces privilé-
giés, il préférait les coulisses, 
les ruptures dans l’action… 
« Je recherche ces instants où 
les personnages oublient pré-
cisément qu’ils peuvent être 
observés. » Une photographie 
de manifestation en donne un 
autre exemple. Le sujet poli-
tique de l’événement passe 
presque à l’arrière-plan, tan-
dis qu’un enfant sous un dra-
peau palestinien devient le 
centre véritable de l’image. Des 
années plus tard, il sera peut-
être difficile de savoir exacte-
ment quelle revendication avait 
rassemblé la foule ce jour-là, 
mais le détail de cet enfant, sa 

position et la manière dont le 
tissu structure la scène conti-
nueront à faire tenir la pho-
tographie. « La manif en elle-
même, on ne le saura pas », 
constate-t-il, presque pour 
rappeler que l’image docu-
mentaire ne survit pas néces-
sairement grâce au sujet qui 
semblait le plus important au 
moment où elle a été prise.

Quand un détail fait 
toute l’image
Cette manière de regarder 
traverse toute l’exposition. 
Lorsque le verdict des Jeux 
Olympiques est tombé et que 
Turin a été choisi à la place 
de Sion, l’image est forte : on 
voit à l’arrière- plan, un homme 
pleure tandis qu’un autre vient 
de déboucher une bouteille 
de champagne qu’il finira par 
verser au sol, un autre se tient 
dans une position improbable, 
un personnage tourne la tête 
exactement au moment où un 

second mouvement contraste 
ou lui répond dans l’image : 
cette étrange chorégraphie 
évoquant le concept des trois 
singes de la sagesse. Rien 
n’est spectaculaire au sens 
classique du terme, mais ces 
détails donnent à l’image cette 
profondeur que le photographe 
guette précisément dans les 
marges de l’action. un couple 
chemine dans les décombres 
ne voyant probablement plus 
les dégâts… Le contraste crée 
une sorte de narration silen-
cieuse, sans qu’aucun person-
nage ne joue véritablement pour 
l’appareil. « Ce sont justement 
ces scènes sans importance 
apparente qui m’attirent, parce 
qu’elles contiennent souvent, 
lorsqu’on leur laisse le temps, 
une construction beaucoup 
plus riche qu’il n’y paraît. Il faut 
cueillir l’instant », dit-il, en évo-
quant ces moments « qui ne sont 
rien du tout » et qui, pourtant, 
deviennent justes dès qu’un 
geste ou une correspondance 
visuelle leur donnent sens.

“ Ce sont justement ces scènes sans 
importance apparente qui m’attirent, 
parce qu’elles contiennent souvent, 
lorsqu’on leur laisse le temps, une 

construction beaucoup plus riche qu’il 
n’y paraît. Il faut cueillir ces instants 
qui ne sont rien du tout et qui, pour-

tant, deviennent justes dès qu’un 
geste, une attitude ou une correspon-
dance visuelle leur donnent sens. „

Ne pas déranger le réel
Cette fidélité à ce qui existe 
devant lui détermine également 
sa manière de photographier. 
Bernard Dubuis n’arrive pas 

dans une scène avec l’inten-
tion de la transformer, ni avec 
un dispositif technique des-
tiné à recomposer artificielle-
ment la lumière. Sur les chan-
tiers comme ailleurs, il travaille 
avec ce qui est disponible : « Il 
n’y a jamais d’éclairage artifi-
ciel, il n’y a jamais de flash. Je 
compose avec la lumière que 
je trouve. » La contrainte est 
évidemment plus forte dans 
les espaces sombres. Devant 
l’une des photographies expo-
sées, il se souvient ainsi qu’une 
simple ampoule, située plus 
loin dans l’étable, constituait 
l’unique source lumineuse. Il 
aurait été facile d’ajouter un 
flash ou un projecteur, mais 
un tel dispositif aurait modifié 
les attitudes, interrompu les 
gestes et imposé au réel une 
présence trop visible. « Instal-
ler des flashs fige les gens », 
explique-t-il, résumant la raison 
pour laquelle il préfère se faire 
oublier et attendre le moment 
où les éléments se mettent en 
place d’eux-mêmes. Cette dis-
crétion constitue presque une 
éthique de travail. « Je travaille 
très discrètement, je n’agresse 
pas les gens ». Les personnes 
photographiées continuent ainsi 
à évoluer sans que l’appareil 
devienne le centre de la scène.

Une image pensée au 
déclenchement
Cette exigence se retrouve 
ensuite dans le cadrage. Le pho-
tographe insiste sur le fait qu’il ne 
recadre pas ses images après 
coup, parce que la construc-
tion doit être pensée au moment 
même où la photographie est 
prise. « L’image doit être faite 
d’un bloc ». Cette manière de 
travailler donne à certaines pho-
tographies une densité particu-
lière, avec plusieurs plans qui 
se superposent, des person-
nages qui occupent des zones 
très précises du cadre et des 
lignes qui relient presque imper-
ceptiblement le premier plan et 
l’arrière-plan. Il faut parfois res-
ter quelques secondes devant 
une photographie avant de com-
prendre ce qui s’y joue réelle-
ment. Une image réalisée aux 
24 Heures du Mans, en 1994, en 
offre un exemple particulière-
ment parlant. Au premier plan, 
un homme filme la course, coiffé 
d’une casquette sur laquelle est 
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fixée une petite Jaguar, tandis 
que, beaucoup plus loin der-
rière lui, les véritables voitures 
défilent sur le circuit. Par le jeu 
de la perspective et la super-
position des différents plans, la 
voiture miniature semble pour-
tant appartenir à la course et se 
fond presque parmi celles qui 
roulent au loin. Ce n’est qu’en 
prolongeant le regard que l’on 
comprend le trompe-l’œil et que 
cette prétendue voiture de course 
retrouve soudain sa véritable 
dimension, celle d’un petit objet 
posé sur la tête d’un spectateur. 
« Ce sont des petits trucs comme 
ça », dit-il, comme si l’essentiel 
de son travail se nichait précisé-
ment dans ces détails que beau-
coup traversent trop rapidement. 
« Ce n’est pas immédiat comme 
vision. Il faut quelquefois regar-
der un peu plus longtemps. »

Ses photographies exigent ainsi une forme 
de disponibilité que notre rapport contem-
porain aux images rend peut-être moins 
naturelle. Il faut accepter de rester devant 
elles, de revenir d’un plan à l’autre, de 
découvrir peu à peu un visage, une main 
ou une ligne qui ne s’étaient pas impo-
sés immédiatement.

Les marqueurs du temps
Le temps constitue l’un des 
fils les plus fascinants de l’ex-

position. Au moment où Ber-
nard Dubuis a photographié 
certaines scènes, une paire 
de chaussures, une bouteille 
de Coca-Cola, une publicité, 
une coupe de cheveux ou un 
modèle de voiture ne représen-
taient rien d’autre que des élé-
ments ordinaires du décor. Des 
décennies plus tard, ces détails 
deviennent des indices qui per-
mettent de dater une image et 
de comprendre comment une 
société s’est transformée. « Les 
marqueurs d’époque… », sou-
rit-t-il en s’arrêtant devant plu-
sieurs photographies. Le noir 
et blanc accentue encore cette 
ambiguïté temporelle, parce 
qu’il efface certains repères 
immédiats et oblige à cher-
cher ailleurs les signes qui per-
mettent de replacer la scène 
dans une époque. Une photo-
graphie peut d’abord sembler 
presque intemporelle, avant 
qu’un t-shirt, une publicité ou 
un objet ne vienne soudain 
la réinscrire dans les années 
1980, 1990 ou dans une période 
beaucoup plus récente. Cette 
capacité de la photographie à 
devenir document sans que le 
photographe l’ait forcément 
décidé au moment du déclen-
chement nourrit chez lui une 
conscience très forte de la 

mémoire. « Il y a des images 
qu’on ne peut plus faire. Tout ça 
n’existe plus. » Ce qui parais-
sait banal au moment où il 
appuyait sur le déclencheur 
acquiert, avec le recul, une 
valeur historique et sociale, 
parce que l’image conserve 
non seulement des personnes, 
mais aussi des façons de tra-

vailler, de s’habiller, de se réu-
nir, de célébrer ou d’occuper 
l’espace public.

La latence de 
l’argentique
Son rapport au temps se pro-
longe jusque dans la technique 
photographique elle-même, et 
particulièrement dans l’argen-
tique, auquel il reste profondé-
ment attaché sans pour autant 
opposer de manière dogma-
tique le film au numérique. Ce 
qui l’intéresse, c’est la diffé-
rence de perception qu’impose 
chaque procédé. Avec le néga-
tif, impossible de vérifier immé-
diatement si l’image fonctionne ; 
il faut attendre le développe-
ment. Bernard Dubuis parle 
alors de « latence », ce délai qui 
modifie complètement la rela-
tion à l’image. « Ça me permet 
aussi de me détacher un peu 
de ce que je fais », explique-t-il. 
Cette impossibilité de contrôler 
instantanément oblige égale-
ment à photographier autre-
ment. Il faut être attentif à la 
lumière, à l’exposition, au cadre 
et à tout ce qui peut survenir 
dans l’image, car il n’y aura 
pas forcément la possibilité de 
vérifier et de recommencer. Il 
photographie donc peu, beau-
coup moins que ne le permet 
le numérique, et cette écono-
mie de déclenchements traduit 
moins une limitation technique 
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Tours et détours. Photographies de Bernard Dubuis, à la 
Médiathèque Valais-Martigny jusqu’au 27 mars 2027. L’exposi-
tion réunit quelque 160 photographies en noir et blanc réalisées 
des années 1970 à aujourd’hui et s’accompagne de l’ouvrage 
Détours / Seitenblicke, publié aux éditions Monographic.

•	Samedi 17.10.2026 à 14h00 
Visite guidée par le photographe Bernard Dubuis.

•	Samedi 14.11.2026 à 19h00 
Visite guidée par le photographe Bernard Dubuis et la 
commissaire d’exposition Maéva Besse, dans le cadre de 
la Nuit des musées.

•	Mardi 15.12.2026 à 17h00 
Visite guidée par le photographe Bernard Dubuis et la 
commissaire d’exposition Maéva Besse.

•	Mercredi 13.01.2027 à 16h00 
Visite guidée par le photographe Bernard Dubuis.

•	Mardi 16.02.2027 à 17h30 
Visite guidée par le photographe Bernard Dubuis.

•	Jeudi 25.03.2027 à 15h00 
Finissage avec visite guidée avec le photographe Bernard 
Dubuis et la commissaire d’exposition Maéva Besse, 
interprétée en langue des signes française (LSF).

Genève 1980 Riddes 2018
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qu’une autre manière de regar-
der. Le numérique, en permet-
tant de supprimer immédiate-
ment les images jugées inutiles, 
peut effacer cette trace du che-
minement, mais Bernard Dubuis 
refuse pour autant d’en faire 
une opposition simpliste. « Ce 
n’est pas qu’un est mieux que 
l’autre. C’est deux choses dif-
férentes. » Il a lui-même réalisé 
plusieurs ouvrages en couleur 
et en numérique, mais lorsqu’il 
évoque le petit format, le néga-
tif, quelques optiques et cette 
sobriété qui accompagne sa 
pratique depuis des décen-
nies, sa relation à l’argentique 
devient plus intime. « Moi, mon 
âme, elle est là. »

Des lieux où l’on n’entre 
pas
La photographie lui a aussi per-
mis d’entrer dans des lieux et 
des situations qui échappent 
habituellement au regard, non 
pour rechercher l’exceptionnel 
en soi, mais parce que cette 

proximité ouvre la possibilité 
d’observer autrement. Pendant 
plusieurs semaines, il a ainsi 
accompagné deux vétérinaires 
dans leurs activités, jusqu’à 
pouvoir saisir des gestes et des 
attitudes qu’un simple portrait 
posé n’aurait jamais révélés. 
Dans un autre registre, il se 
souvient d’avoir assisté à la 
mise au caveau d’un évêque à 
la cathédrale de Sion, de nuit, 
dans une atmosphère qu’il 
décrit comme presque fantoma-
tique. Ils n’étaient que quelques-
uns, dans un espace fermé et 
silencieux, et cette expérience 
rappelle à quel point le métier 
de photographe lui a parfois 
donné accès à des moments 
improbables. Là encore, ce ne 
sont pas tant les circonstances 
exceptionnelles qui l’intéressent 
que les gestes humains qui s’y 
révèlent.

Un fonds « monumental » 
Cette accumulation de scènes 
et de visages explique aussi la 

dimension monumentale du 
fonds déposé à la Médiathèque 
Valais- Martigny en 2018 qui 
rassemble aujourd'hui plus d'un 
demi-million de documents, 
issus notamment de quelque 
30'000 films, auxquels s'ajoutent 
photographies numériques, 
tirages de travail, diapositives 
et tirages d'exposition. Derrière 
l’ampleur des chiffres, le photo-
graphe voit surtout une respon-
sabilité envers tous ceux qu’il a 
photographiés au fil des décen-
nies : « J’ai à cœur que ces ins-
tants et ces visages demeurent 
quelque part. »

Le fonds déposé à la Médiathèque repré-
sente une immense réserve de présences 
humaines, de gestes et de moments qui, 
sans la photographie, auraient disparu 
sans laisser de trace.

Une exposition qui reste 
ouverte
L’exposition est née de ce dépôt, 
mais Bernard Dubuis ne voulait 
pas qu’elle soit conçue unique-

ment comme un regard rétros-
pectif posé sur une œuvre 
désormais close. Pendant toute 
la durée de « Tours et détours », 
il a prévu d’introduire réguliè-
rement de nouvelles images, 
réalisées aujourd’hui, comme 
pour empêcher le parcours de 
se figer dans le passé. L’une 
des premières montre la chute 
des cheminées de la raffinerie 
de Collombey, le Penseur de 
Rodin exposé actuellement à 
la Fondation Pierre Gianadda 
dans le cadre de l’exposition 
Rodin selon Rilke et d’autres 
viendront encore rejoindre l’en-
semble au fil des mois. « C’est 
un stimulant qui est essentiel », 
reconnaît-il. Au milieu de photo-
graphies réalisées parfois plu-
sieurs décennies auparavant, 
ces images nouvelles rappellent 
que le regard n’a pas cessé de 
chercher et que l’archive n’a 
pas encore refermé son der-
nier chapitre.

Romy Moret
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ET SI VOUS  
PLANTIEZ  
INDIGÈNE ?

Résistants, adaptés à notre région 
et précieux pour la biodiversité, 
ils ont tout pour trouver leur place 
sur votre terrain.

Vous 
ne savez pas 

lesquels choisir ? 
En octobre, profitez 

de conseils 
personnalisés 
à la pépinière !

Sur inscription
triageforestiercdf.ch
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