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es vacances! Chacun mene les siennes comme bon lui semble.
Certains courent jusqu’a I’autre bout du globe ; c’est une fagon de se
dépayser, de changer totalement de décor, d’habitudes; voir d’autres
visages, comprendre d’autres coutumes. C’est peut-étre aussi une fuite.
S’évader du quotidien, de certaines situations ou, a la rigueur, du monde.

Il y a ceux qui révent de la mer, de grands voyages en solitaire, de vio-
lents combats contre les vagues, contre soi-méme...

Les campeurs, les plagistes, les alpinistes, tous ont un but en commun :
éprouver de nouvelles sensations.

Pour ma part, la montagne a ma préférence. I'y passe des étés
merveilleux, je ne me lasse pas du paysage magnifique, de 1’air pur, du
silence ; je m’impregne de ses saveurs, de ses odeurs, de ses couleurs et
durant tout I’hiver, je ne vis qu’a travers ces souvenirs.

L’endroit que j’aime par-dessus tout est, sans conteste, la montagne de
Pointet et je ne résiste pas au plaisir de vous la raconter.

Le ciel s’y revét d’un bleu intense, un indigo presque indécelable depuis
la plaine car trop souvent masqué par un voile de pollution ou de brume.

L'herbe chatoie de divers tons de verts et partout, de petits points multi-
colores s’offrent a la cueillette. Rouge, jaune, violet se promettent a de
ravissants bouquets.

Quelques gouilles d’une eau limpide tranchent en un contraste de cou-
leurs comme si I’on avait déposé, ¢a et 1a, des morceaux de ciel.

De multiples torrents chantent leur liberté en mélodies envolitantes, les
marmottes leur donnent la réplique en sifflements intermittents et la chan-
son improvisée par les cloches des vaches couronne leurs accords.

Plus loin, c’est I'Etang de Trente-Pas, puis au-deld, la Croix-de-la-
Chia. Depuis la-haut, le spectacle n’a pas d’égal. En face, le glacier de
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Une amitié basée sur les affaires
vaut mieux qu’une affaire basée
sur [’amitié.

J.D. ROCKEFELLER

L e printemps s’avangait et, avec lui, le désir des grands espaces nous
chatouillait. Janine terminait son travail chaque jour un peu plus tard
en espérant qu'Eddy nous sortirait. Mais, lorsqu’il partait avec le tracteur,
elle me disait: « Demain, peut-étre ! » Alors, dégue, elle se changeait dans
le coin, vers la porte, ol elle avait aménagé un petit vestiaire.

Elle €tait préte a partir, ce jour-13, lorsqu’un inconnu entra. Il se dirigea
directement vers le fond, ot nous étions, en traversant toute 1’écurie d’un
pas décidé. JI’entendis la pensée de Janine: « Qu’est-ce que c’est que cet
Italien-1a 7 »

En effet, il n’était pas tres grand, les cheveux noirs d’ébeéne et le visage
assez typé méridional. Il passa vers Cocc’s, regarda ses cornes, puis se
retourna vers Tigresse. Je souris encore des réflexions mentales de Janine :
«Oui, oui, va'seulement vers Tigresse, elle déteste qu’on lui touche la téte,
tu risques bien d’attraper un coup de corne ! » Mais, comme pour la contre-
dire, justement, Tigresse ne broncha pas. Quand il s’approcha de moi,
Janine s’avanga. Il dit:

— Quand on m’a dit qu’il y avait des Hérens ici, je ne voulais pas le croire.
J'ai cru qu’on me faisait une blague et que je verrais des Fribourgeoises.
Elles viennent d’ou?

— Ces deux sont en hivernage, elles viennent d’Ovronnaz. La petite est
a moi... enfin, la moitié !

Ils bavarderent encore quelques minutes puis il s’en alla car sa pause
prenait fin. Il travaillait sur un chantier dans le village.

Apres son départ, Janine revint vers moi en pouffant :

— Tu as entendu son accent, Boubou ? Et moi qui le prenais pour un
Italien! A le voir traverser I'écurie au pas de charge, je le trouvais culotté
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qu’a la télévision. Elle accompagna donc Martial, Janine et Malice jusqu’a
I’étable de Daillon. Choquée tout d’abord par le cinéma que tint Malice
dans les premiers metres du trajet, elle s’inquiéta pour la suite des événe-
ments.

La génisse tirait de tous cotés, refusant d’avancer puis démarrait en
trombe pour grimper le talus, en redescendait pour repartir en arriere et,
finalement, traina Martial & genoux. Ne lachant pas prise, il cria:

— C’est la pire que j’aie jamais vu ! Elle est completement cinglée !

— C’est affreux, comme elle fait. Elle ne veut pas aller au taureau ?

Claire-Lise était bouleversée et restait en retrait.

— On lui met le licol pour la premiere fois et elle n’apprécie pas, lui cria
Martial, balancé de tous cotés.

— Et certaines bétes ont un drole de « carafon» quand elles sont en cha-
leurs, poursuivit Janine.

— Eten plus, ses copines restent 1a, elle ne sait pas ou elle va ! Au retour,
tu verras, ¢a ira mieux ! termina Martial avec un grand sourire.

— Ah bon, dit Claire-Lise avec un soupir de soulagement. J’aime mieux
ca! Et on va jusqu’'ou?

— A un kilometre environ, un peu plus haut. C’est le grand batiment
qu’on voit depuis la route, tu sais, je te I’ai montré, hier ?

— D’accord, je vois ! Bon, on y va d’un bon pas, ¢a fait une trotte !

Au retour, comme prévu, ils détacheérent la génisse qui regagna tran-
quillement ses pénates, sans dévier de son chemin.

— Jai enrichi mes connaissances, reconnut Claire-Lise, je ne pensais
pas que ca se passait comme ¢a !

— Ah bon, et qu’est-ce que tu t’'imaginais ? demanda Martial.

— Et bien, c’est quand méme de grosses bétes. Il me semblait que ce
serait plus impressionnant. J’avais vu des tigres a la télé, ¢’était assez vio-
lent. Pourtant, il y a une chose qui m’embéte, fit-elle avec un demi-sourire.
Pourquoi on ne les laisse pas faire connaissance, se regarder, comme les
chiens, par exemple. La génisse est attachée, elle ne sent qu'un poids sur
son dos et le taureau ne voit qu’une croupe. Il faudrait qu’ils voient aussi
leur téte, non ?
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— Et s’ils ne se plaisent pas, plaisanta Janine, tu vois le probleme ? On
aurait fait tout ce trajet pour rien et il faudrait trouver un autre male au gofit
de Madaaame !

Le fou-rire passé, Claire-Lise voulut connaitre la raison de ce procédé.
Dans sa sensibilité¢ de femme, elle aurait préféré les voir en liberté, seuls
dans le parc. Janine lui proposa, pour la prochaine saillie :

— Ecoute, on les laissera, comme tu le dis, batifoler et s’aimer comme
ils le désirent. Ensuite, quand ils auront terminé leurs petites affaires, ¢’est
toi qui vas les récupérer, d’accord ? Surtout, le taureau !

Claire-Lise rit de bon cceur, en secouant les mains négativement. Elle
avait compris !

Le départ de Nadine creusa un grand vide et les plaisanteries céderent la
place aux questions sérieuses. Claire-Lise, comme a son habitude, cherchait
a comprendre, désirait tout savoir et donnait, bien entendu, son opinion.
Son avis de citadine nous intéressait.

— Finalement, votre vie est dure mais, au moins, vous étes libres, vous
n’avez pas de chef sur le dos !

— Détrompe-toi, lui dit Janine, nous avons un patron et pas des
moindres. S’il n’est pas constamment derriére pour nous controler, il n’en
est pas moins omniprésent. Nous dépendons totalement de lui, nous devons
lui obéir et surtout, le respecter. Et ce grand patron, Claire-Lise, c’est la
Nature. Nous ne pouvons rien faire sans son accord.

— Continue, je sens que je vais apprendre encore quelque chose d’inté-
ressant ! _

La Nature, c’est I'horloge de la vie paysanne. Elle orchestre le rythme
dans les campagnes et les montagnes.

Au printemps, méme si tous sont impatients de sortir leurs bétes, ils
doivent attendre que I'herbe ait assez poussé. S’ils se précipitent aux
premieres primeveres et que I’hiver n’ait pas dit son dernier mot, ils devront
garder a nouveau le troupeau a I'écurie. Les vaches n’apprécieront pas du tout
et le chant qu’elles entonneront n’aura rien de la Traviata! Les paysans
devront identifier le vrai feu vert de Dame Nature afin d’éviter un faux départ.
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Abacher (VS)
Amouiller (VD)
Acrécher

Bolon
Bracaillon

Bruyer ou chanter
Capion
Carafon
Cavaler

Délier - lier
Ecaforer

Faire téte

Fenasses

Génisson ou modzon

Génisse
Gouverner
Greuffe

LEXIQUE

Préparer la tétine en massant les trayons avant de
poser les manchons de la machine a traire.

A la fin de I’automne, lorsque les vaches ne sortent
plus, elles sont alors «acréchées » (a la créche)
Dans le canton de Vaud, terme désignant un taurillon.
En Valais, désigne un homme qui touche a tout sans
fignoler son travail.

Son guttural indiquant le désir de lutter. C’est un
appel ou une mise en garde a 1’égard d’une rivale.
Outil de jardinage. S’emploie pour désigner une
vache sans grande envergure.

caractere.

Se chevaucher, lors des chaleurs.

Détacher ou attacher les vaches dans 1’écurie.
Gratter furieusement le sol en jetant la terre en arrie-
re, par-dessus le dos. Les vaches, quelquefois a
genoux, plantent les cornes dans la terre. Sorte de
prélude a la lutte.

Position d’attente, sorte d’invitation a la lutte. La
vache se tient trés droite, inclinant 1égerement la
téte. Quelquefois, elle piétine sur ses jambes arriere.
Grandes herbes.

Veau de plus d’une année.

De deux ans au vélage.

Soigner le bétail, soir et matin.

C’est la «chair de poule» des vaches. Le poil se
hérisse sur le dos.
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