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L’astiqueur de sigolin,  
dans les grands hôtels suisses

Descartes en garçon de café, 
son premier job
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I  LE PHILOSOPHE

 – Descartes ! un nom pareil…Vous n’avez pourtant rien 
d’un philosophe ?
 – Détrompez-vous. La vente est une affaire, non seule-

ment de philosophie, mais de psychologie. Pour vendre 
un matelas, il faut comprendre la vie, je dirais même l’en-
vie du client. Il faut découvrir son statut social, son idée 
du confort, sa notion du luxe ou ses priorités. 
 – Et vous découvrez toujours les clés qui vous permettent 

de déverrouiller le contrat de vente ?
 – Toujours, toujours, c’est un grand mot. La priorité est 

quand même donnée au produit. Ma devise a toujours 
été un bon produit, une bonne vente. Il faut que le pro-
duit corresponde à l’attente.
 – Et s’il ne correspond pas, arrivez-vous quand même à 

le vendre ?
 – Alors, du jeu, je sors mon joker. Il est invincible.
 – Quel est-il ?
 – Le prix ! Le prix mon ami. C’est l’arme qui tue. Rien 

ne lui résiste. Prenez n’importe quel produit. Imaginez 
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que je divise son prix par dix. Même si vous n’en avez pas 
besoin, vous l’achèteriez. 
 – Ça s’appelle la dictature du besoin.
 – Je dirais plutôt que ça s’appelle le marketing. L’idée 

primaire est de faire en sorte que si on n’a pas le bon 
produit, il faut faire en sorte de trouver le bon client. 
Personne ne refuse un cadeau même si celui-ci ne cor-
respond en rien aux besoins de celui qui le reçoit. J’ai un 
peu réfléchi là-dessus.
 – Ah ! Vous voyez que vous êtes philosophe ?
 – Non, je suis pratique et logique. Quand je dis que j’ai 

un peu réfléchi, c’est vraiment un tout petit peu. Je suis 
plutôt du style à faire confiance à mon intuition. Je per-
çois les choses plutôt que de les analyser. Je vois, je com-
pare, je ressens, je comprends, j’agis. 
 – Donc pas du tout comme votre homonyme, René 

Descartes avec son « je pense donc je suis » ?
 – Moi c’est plutôt, je dépense donc je suis ! René Descartes 

était cartésien. Moi, descartésien : charité bien ordonnée 
commence par soi-même.
 – Pourtant, votre réputation n’est pas de jeter l’argent 

par les fenêtres ?
 – Je fais comme les banquiers. On m’a toujours dit, si 

tu en vois un sauter par la fenêtre, fais comme lui. Il y a 
sûrement de l’argent de l’autre côté. Trêve de plaisante-
rie, je contrôle quand même que l’on soit bien au rez-de-
chaussée.



11

 – On vous dit près de vos sous, voire radin ?
 – Pas radin, économe. Pas pingre mais regardant. La 

nuance est de taille. Je vais vous faire une confidence. Je 
me serais bien vu jouer dans la pièce de Molière. Pas dans 
le rôle de l’avare, mais dans celui de Scapin.
 – Qu’est-ce que l’argent pour vous ?
 – Je ne vais pas vous servir la phrase bateau qui dit que 

l’argent n’est pas une fin en soi mais un moyen. L’argent, 
c’est le moyen d’en avoir.
 – Vous êtes d’accord avec la citation : « L’argent ne fait 

pas le bonheur » ?
 – Celui qui a dit ça devait en avoir. Comme le bon-

heur ne peut pas s’acheter, l’argent ne lui sert pas. Mais 
les dettes, elles non plus ne font pas le bonheur. Donc, 
dans l’absolu, mieux vaut avoir de l’argent pour payer ses 
dettes. J’ai fait mienne des paroles de mon père qui me 
disait : « Qui paie ses dettes s’enrichit. »
 – N’avez-vous jamais eu peur de contracter des dettes ?
 – Au début, je n’ai pas bien compris ce que signifiait le 

fait d’avoir une dette. Il me manquait l’autre version, 
celle qui qui dit qu’il faut rembourser. Donc, je n’ai pas 
eu peur de faire des emprunts. Pour moi, l’argent que 
l’on me prêtait me permettait de développer le commerce 
et de faire du commerce mon métier.
 – On dit que comme Obélix, vous êtes tombé tout petit 

dans la marmite de la potion magique des affaires.
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Solange, la femme de sa vie
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Le roi du canapé
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III  LE ROI 

 – Vous parlez de plusieurs tours du monde. Je crois savoir 
que vous n’étiez pas très doué dans les langues étrangères ?
 – Je parle le « système D ». Je me suis toujours débrouillé. 

Je ne parle ni anglais, ni allemand, mais pour dire yes ou 
nein, j’étais assez fort.
 – Cela suffisait-il pour négocier et acheter des centaines 

de tapis de soie au fin fond de la Chine ?
 – A l’instinct et à l’accent. En fait, je connaissais bien le 

domaine du tapis. J’étais renseigné sur sa fabrication, son 
origine, sur le nombre de nœuds, sur sa rareté, sur ses 
motifs. Je connaissais presque tout sur le tapis. Et puis, 
vous ne l’avez pas oublié, je me faisais accompagner par 
des connaisseurs ou des amis qui parlaient bien l’anglais, 
dont vous-même qui m’avez accompagné dans un tour 
du monde pour le moins rocambolesque.
 – Bien-sûr, je m’en souviens. Mais je me souviens aussi, 

qu’en Chine, je n’avais pas le temps de traduire que déjà 
vous lanciez des no et des yes à tour de bras. Comment 
procédiez-vous pour fixer le prix ?
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 – La technique est simple. Je l’ai apprise en Afrique. Là 
encore, observation, savoir et pouvoir. Le vendeur me fait 
un prix. Je tâte la marchandise. Si elle me plaît, je divise 
le prix par dix. Puis on discute. Même pas besoin de 
parler. Il suffit de hocher la tête à chaque proposition. 
Quand je sens, à l’instinct, que l’affaire va capoter, je 
tends la main, en signe d’accord. Le marché est conclu. 
Je le redis, c’est l’achat qui est la bonne affaire. Je répé-
tais le même schéma de la Chine au Pakistan, de l’Inde 
à l’Iran, du Mexique au Cameroun. Et partout ailleurs.
 – Combien de fois avez-vous tourné autour du monde ?
 – Plusieurs fois. Lorsque j’ai fait le tour du monde avec 

vous, j’ai même tourné deux fois autour du globe. J’avais 
dû rentrer depuis la Chine pour le décès de mon frère. 
Quand je suis revenu pour vous rejoindre à Singapour, 
je suis passé de l’autre côté. J’avais donc un jour d’avance 
sur notre rendez-vous. Lors de l’escale aux Philippines, 
nous avions rencontré le président Ferdinand Marcos 
dans son Palais à Manille. Il avait fait bloquer notre avion 
pour que vous puissiez recevoir l’interview télévisée qu’il 
vous avait accordée. Mais nous avions manqué, à cause 
de ce retard, votre interview programmée du président 
de la Corée du Sud, où se tenait, cette année-là, les Jeux 
Olympiques.
 – C’était une époque bénie des Dieux ?
 – Effectivement c’était les bonnes années pour le meuble. 

J’admets. L’époque était plus facile que celle qui prévaut 
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actuellement. Ni Covid, ni guerre, ni crise de réfugiés. 
Il faut dire ce qu’il en est : c’était une époque bénie des 
Dieux.
 – Il y eut quand même la crise des années 1978 ?
 – Je ne l’ai pas connue. J’ai passé dessus sans très bien 

m’en rendre compte. On cartonnait à cette époque. Le 
meuble était en plein boum. On n’avait pas le temps de 
s’arrêter pour constater une quelconque crise. On avait 
tellement de travail, que l’on oubliait même d’envoyer les 
factures. Les marges étaient tellement bonnes, les éco-
nomies tellement importantes, que je me suis lancé dans 
l’immobilier.
 – Une autre corde à votre arc ?
 – J’avais l’arc, les cordes, me manquaient les flèches. 
 – Les avez-vous trouvées ?
 – Sans jeu de mots je me suis associé, non pas avec des 

flèches, mais avec des professionnels de l’immobilier. 
Moi, dans ce domaine, je n’y connaissais rien. Alors j’ai 
appliqué toujours ma même devise : observer, savoir et 
pouvoir. J’ai partagé des affaires immobilières, toujours 
avec des gens que je connaissais bien et qui eux, connais-
saient bien le monde de l’immobilier.
 – Aviez-vous le projet de devenir un grand promoteur ?
 – En fait, j’ai pris des participations dans des promotions 

dans le but premier de ramener des clients à mon com-
merce de meubles. J’avais bien compris qu’en construisant 
des appartements, je pouvais proposer à leurs nouveaux 
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propriétaires de se fournir chez moi. Cette nouvelle ap-
proche a boosté mes ventes. J’ai donc ouvert un dépar-
tement cuisine, parquet, rideaux, même sanitaire. La 
machine était lancée. Le problème, c’est qu’à un certain 
niveau, on ne peut plus l’arrêter. 
 – Qu’auriez-vous voulu arrêter ?
 – Oh ! rien spécialement. Peut-être aller moins vite, 

moins partout, moins tout le temps.

 



29

Les millions de Descartes au centre Thermalp, ici avec son directeur M. Stalder
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Le maître des bains d’Ovronnaz, dans la piscine du centre thermal, entouré de ses 
collaborateurs



31

IV  LE THERMALISTE

 – D’aller moins vite, moins haut, pensez-vous au centre 
thermal d’Ovronnaz, cet énorme bateau qui vous donne 
quelques soucis ?
 – Les Bains d’Ovronnaz ! Sacrée histoire. Tout a com-

mencé avec des amis. Ils sont venus me voir pour me 
proposer des terrains à Ovronnaz. Comme mon chalet 
se trouvait dans la région, je me suis vivement intéres-
sé. L’idée était incroyable : construire de toutes pièces un 
centre thermal, avec piscine, spa, appartements, hôtel, 
centre de bien-être. Je me trouvais au cœur d’un projet 
magnifique. Je n’ai pas hésité. Puisqu’on parlait de bains, 
je me suis jeté à l’eau.
 – C’était il y a longtemps ?
 – On a commencé le chantier il y a 33 ans. Dans mon 

esprit, je voyais déjà tous les appartements que je pouvais 
meubler. Il y en avait plus de 300. J’avais calculé que je 
pouvais livrer près de 500 plumards, des milliers de mètres 
carrés de parquets, de moquettes, des tissus, des rideaux, 
des coussins, des centaines de tables et de chaises…



35

Le promoteur qui voit loin
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Le bégaiement de Descartes, une occasion d’en rire



37

V  LE BATISSEUR

 – De marchand de meubles, vous vous êtes fait connaître 
dans le milieu de la promotion immobilière. Combien 
d’appartements avez-vous construits ?
 – Je n’ai pratiquement jamais construit seul. J’ai construit 

avec des amis, comme Antoine de Lavallaz, Christian 
Constantin, Jürg Stäubli, et d’autres, dont vous-même. 
Des promotions, c’est vrai, j’en ai fait beaucoup. Dans 
certaines promotions, je suis même resté tout seul sur la 
fin. Mes associés ont connu des difficultés financières. 
Certains ont même fait faillite. Le brillant directeur de 
la Banque Cantonale du Valais, Pascal Perruchoud, un 
homme très compétent et très humain, m’a soutenu. Il 
savait que mon commerce fonctionnait bien et que je 
pouvais supporter financièrement la reprise des parts de 
mes associés défaillants. Je l’ai fait. J’ai tenu la barre et 
n’ai jamais abandonné, jamais lâché prise. Se battre sans 
jamais s’avouer vaincu. C’est ma marque de fabrique. 
 – Comment vous êtes-vous battu contre la terrible période 

des arrêtés fédéraux urgents du début des années nonante ?
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 – Je n’étais pas encore dans les grandes affaires. J’ai dû 
passer dessus comme chat sur braise. A cette époque, 
fin des années quatre-vingt-neuf, début des années no-
nante, nos politiciens n’ont rien trouvé de mieux que 
d’interdire la vente des appartements avec bénéfice, ceci 
afin d’essayer d’éviter qu’une soi-disant bulle immobi-
lière explose. Les politiciens et les banquiers, ce sont les 
mêmes. Ils arrivent avec le parapluie… après la pluie, 
bien après, par beau temps. Avec cette mesure, ce n’est 
pas la bulle immobilière qui a explosé, mais bien tout 
le marché immobilier qui s’est cassé la gueule. La mon-
tée des taux d’intérêts allant parfois jusqu’à dix pour 
cent a tout balayé. L’immobilier s’est effondré. Avec lui, 
des milliers de promoteurs et de propriétaires de biens 
immobiliers. Cette connerie a ruiné aussi bien l’entre-
preneur que le père de famille qui venait d’acquérir sa 
maison.
 – Comment avez-vous réussi à passer entre les gouttes ? 

Je crois savoir que vous avez bénéficié de plusieurs mil-
lions d’abattements de vos dettes auprès des banques. 
Est-ce exact ?
 – Je n’ai pas eu d’abattements pour mon commerce de 

meubles.
 – Et pour les autres affaires immobilières ?
 – Certains de mes partenaires dans les promotions im-

mobilières m’ont lâché. Je suis resté seul et j’ai pu béné-
ficier d’abattements.
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 – A hauteur de combien ?
 – Pas mal, je crois.
 – Combien ?
 – Euh ! Plusieurs millions.
 – De la part de quelles banques ?
 – Des grandes banques, SBS, UBS, Crédit Suisse. C’est 

tout.
 – Pas de la Banque Cantonale du Valais ?
 – Non. Les directeurs m’avaient expliqué que la Banque 

Cantonale n’avait pas les moyens de faire des abatte-
ments.
 – Pourtant, la BCVs en a fait ? Pas à vous ?
 – Non, pas à moi. Mon commerce générait assez de 

liquidités pour payer les intérêts intercalaires. 
 – Même à 10% de taux d’intérêt ?
 – Oui, c’était presque insoutenable mais j’arrivais 

quand même à payer. Les banques me coûtaient des 
centaines de milliers de francs en intérêts par année. 
Par exemple, à la BCVs, mon taux d’intérêt était bloqué 
pendant cinq ans à 9,25%.
 – Insoutenable ?
 – Non, tenable. Je suis toujours là. Rappelez-vous ma 

marque de fabrique : toujours se battre, jamais s’avouer 
vaincu !

 – Les banques ont certainement gagné beaucoup 
d’argent, mais en ont perdu passablement avec ces abat-
tements ?
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 – Elles ont surtout fait des abattements aux grosses 
nuques de l’immobilier. Les gros promoteurs n’avaient 
que l’immobilier pour assumer leurs dettes. Quand 
l’immobilier s’est effondré, ils n’avaient plus les moyens 
de payer le loyer de l’argent. Tandis que moi, j’avais la 
chance, ou la malchance dans ce cas, d’avoir un com-
merce capable d’assumer la dette.
 – Vous parlez de grosses nuques qui ont obtenu de gros 

abattements de la part des banques. Vous pensez à qui ?
 – La plupart de mes amis et partenaires dans l’immobi-

lier. Je ne vais pas vous donner de noms car vous seriez 
très surpris, et de leurs renommées, et de leurs fortunes 
actuelles. Dans mon entourage direct, les cadeaux que 
les banques ont accordés à mes amis dépassent très lar-
gement la centaine de millions. La liste de ces privilégiés 
est longue.
 – Quand vous parlez d’abattements, cela veut-il dire que 

ces millions sont offerts à ceux qui en bénéficient ?
 – Oui, cadeau. On trace la ligne comptable et on repart 

à zéro. C’est pas beau, ça ?
 – De votre logo « Descartes » vous avez enlevé les deux 

« s » pour l’écrire « Decarte ». Pourquoi ?
 – Certaines mauvaises langues disaient que j’avais dû 

les céder la SBS. C’était amusant. Plus sérieusement, 
comme il y a moins de lettres, ça prend moins de place. 
Les lettres sont plus grosses et la pub est moins chère. 
 – Cette expérience de crise vous a-t-elle servi de leçon ?
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 – Pour un entrepreneur, dont le sens est d’agir, la pra-
tique en affaires est une comme un mal de dents. On y 
pense quand on a mal. Ensuite, on recommence à cro-
quer la pomme.
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Championnat d’Europe de boxe, de gauche à droite: 
Hervé Valette, Mauro Martelli, Jean-Daniel Descartes
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VI  LE PUBLICISTE

 – Avant que la presse vous ait décerné le titre de « Roi 
d’Ovronnaz », vous étiez reconnu « Empereur du 
meuble » et déjà consacré « Manitou de la pub ». Etes-
vous, à nouveau, tombé dans la marmite de la publicité, 
comme Obélix ?
 – Je suis tombé, non pas dans la marmite, mais dans le 

chaudron du football. C’est avec ce sport que j’ai compris 
l’importance d’être vu, connu et reconnu. Si observer 
c’est savoir, savoir ne suffit plus pour grandir. Il faut non 
seulement savoir, mais faire savoir. La publicité existe 
pour faire savoir. Alors j’en ai fait. Et j’ai su.
 – Expliquez-nous votre potion magique ?
 – Le hasard. Un beau jour, le joueur-encaveur du FC 

Sion, Fernand Luisier, vient me trouver au magasin. Il 
m’a présenté Franco Cuccinotta, international du foot et 
joueur au FC Sion. Il m’a demandé si j’avais un poste de 
travail pour lui. Je n’avais pas spécialement du job dis-
ponible, mais j’ai tout de suite senti la bonne opportuni-
té. Ce joueur très connu pouvait me faire entrer dans le  




